
معلمی از آن شــغل هایی اســت که اسیر تکرار 
نیســت؛ حتی اگر مطالب کتاب تکراری باشد و 
معلم روش تدریســش را در طول سال ها تغییر 

ندهد!
ســال ها در هر کلاســی پیش از درس »وصف 
ابر« فرخی، از بچه ها خواســتم ابر را به هرآنچه 
دوست دارند، تشبیه کنند؛ میان »کویر« شریعتی 
خواســتم »رنگِ گُلِ خیال«شان و دلیل انتخاب 
آن را بگویند و... هیــچ روزی تکراری نبود؛ چون 
حس هــا به تعداد آدم ها متفــاوت بود و گل های 
خیال به تعداد انســان های خیال پرداز متنوع، اما 

اصل معادله یکی بود!
به »آخر شــاهنامه« که می رســیدیم، کلاس 
هیئت قهوه خانه می گرفــت: نیمکت ها گِرد، »به 
کردار صدف بر گــرد مروارید« چیده، یکی راوی 
می شــد و من نقال، تا در »صحنه میدانک خود« 
حامل »پیام آتشین« باشم. حس و حال کلاس ها 

متفاوت، اما معادله یکی بود!
و »مجتمع نابینایان نرجــس« این معادله ها را 

برهم زد!
توصیفــات از ابر متفاوت شــد و »وصف ابر« 
فرخی ناملموس و سرد. تشبیهات کاملًا حسی او 
به خصوص برای نابینایان مطلق چندان خوشایند 
و زیبا نبود. تصویر »فیل های پراکنده در صحرای 
آبی« یا »گرد زنگار بر آیینة چینی« برای کســی 

که هیچ کدام را ندیده قابل درک نیست.
در مقابل، چقدر ســاده و دلنشــین شد »بوی 
جوی مولیان«! می گفتند: بی شک رودکی هنگام 
ســرودن آن نابینا بوده؛ زیرا اغلــب توصیفات و 
تشــبیهات آن با حواس توانای یک نابینا دریافت 
و بیان شده است. از همان مصرع آغازین شعر که 
»بوی« جوی مولیان به مشام جان شاعر می رسد 

تا حس »ریگ آموی« زیر پای او.
در کویر شــریعتی، رنگ »گل هــای خیال« با 

نقـل بی پـرده
فاطمه رضایی
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خاطرات ســال های دور و نزدیــک دانش آموزان 
پیوند خورد؛ با شــکلی از آخریــن تصاویر رنگی 
که به خاطر داشــتند: گلِ خیــال یکی آبی بود؛ 
تصویر به جا مانده از دمپایی آبی کودکی اش. سبز 
خنک ترین و شادترین رنگ بود برای آن دیگری، 
که آن را از پوســت سبز هندوانه در خاطر داشت 

و... .
در برابــر این همه تنوع، نوبــت تحول من بود. 
ســلاح گچ و تخته را از دست داده بودم. پس روز 
نبرد »رستم و اشکبوس« با تیر و کمان به میدانِ 

کلاس وارد شدم.
زه )کش( کمان پلاســتیکی را ســخت کردم و 
کوتاه، تا »به زه کردن کمان«، زور بازوی بیشــتر 
بخواهد. پس، خواســتم انتهای تیر بر زه بنشانند، 
بازو بالا برند و شســت از پهنای گوش بگذرانند؛ 
تــا آن هنگام که »پهلو گشــاده کردند« تا نوک 
تیر به میان کمان برسانند، مفهوم بیت زیر را در 

رویارویی گردآفرید با سهراب دریابند:
کمان را به زه کرد و بگشاد بر

نَبُد مرغ را پیشِ تیرش گذر
دقایقی میان معرکه گفتند و خندیدند و به روی 

هدف های خیالی تیر گشودند.
....

و آخر این تفاوت ، در »آخر شاهنامه« بود. گفت 
می خواهد نقال باشــد و به میــدان کلاس رفت. 
»لیلا« عاشــق شــاهنامه بود، نابینای مطلق اما 
بینای هفت خوانِ رستم! شاهد مرگ سهراب، ناظر 
خون پاک ســیاوش و آگاه از غرور اسفندیار. لیلا 
آشنای پیچ و خم راه دماوند و حافظِ بیشتر ابیات 

این داستان ها بود.
... »صحنــة میدانک خــود را تنــد و گاه آرام 
می پیمود«؛ در حالی که دســتش نه بر »مَنتشا«٭ 
که بر نقطه های خط بریل می لغزید. »همگنان را 
خون گرمی بود«. همه ساکت و مبهوت، مسحور 

خوانــش و اجرای او بودیم، کــه اجرا نبود؛ گویی 
»اخوان« در کلاس بود!

خواندم: »مرد نقال از صدایش ضجّه می بارید/ و 
نگاهش مثل خنجر بود«

با گریه خواند: مرگ بود این یا شکار آیا؟...
و مــن همچنان در حفرة آخریــن عبارت خود 
درگیر، که برایم چالشــی بــود: »و نگاهش مثل 
خنجر بود«. نگاهش؟ ... نقالی که نفوذ نگاهش در 
صدایش بود و جمعی که بی نیاز از خیرگی نگاه او، 

با پیغام آتشینش داغ و پرحرارت بودند.
و من... چطور از نگاه بی نورشان نور گرفته بودم؟

من که بیش از بیســت سال عادت داشتم تأثیر 
کلام خود و ادراک دانش آموزان از درسم را از نگاه 
و چهرة آنان تشــخیص دهم و توقع داشتم زمان 
تدریس حتماً نگاهشان به من باشد، امروز می دیدم 
که دانش آموزم صورتش را از من برمی گرداند تا با 
گوش قوی ترش حرفم را بشنود. من امروز نیازمند 

اشارات نگاه نیستم که نگاهی تازه یافته ام!
مگر نه اینکه گفته اند:

ذات نایافته از هستی بخش
کی تواند که شود هستی بخش؟

اینان اگر چشــم ندارند، چگونه به من نگاه تازه 
بخشیده اند؟ اگر دیدشان تاریکی است، چطور به 
روشــنایی اطراف و دیدگاه من وســعت داده اند؟ 
نمی  گویــم به بینشــی عارفانه دســت یافته ام یا 
شعارهایی مثل این! فقط همین قدر می فهمم که 
اگر تا پیش از این، تــا دو وجب مقابل صورتم را 
می دیدم، حالا چند متر فراتــر را می بینم. مردم 
کوچــه و بازار که تــا دیروز تصاویــر پس زمینة 
نگاهم بودنــد، امروز وضوحی یافته اند که بی اعتنا 
از کنــار هیچ کس و هیچ چیز نمی توانم بگذرم. به 
صداها، بوها... به جریانِ هوایی که نفس می کشم 
حساس تر شده ام. امروز سلو ل های بدنم می بینند؛ 

حس آغاز صبح، آغاز روشنایی.

٭ منتشا: چوب و عصای درویشان و نقّالان
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